午夜电影

最后一集可谓雷厉风行、酣畅淋漓地回应了一个道德命题：人类文明的延续能否建立在根本不义的伦理基础上（比如牺牲某个无辜者，或者牺牲少数人）。它事实上也击穿了很多关于文明的伪命题，比如所谓“没有人的文明毫无意义”。后者其实只是一种庸俗效用论观念下的奴性说教，午夜电影是要用低级的种群主义去置换人性中最真切最高贵的部分，午夜电影不仅自命不凡（好像世间只有人种配延续），也与道德无涉，而整部剧从头到尾都在狂扇这种说教大耳刮子——不管你是无政府的火萤还是极权主义的对策局，午夜电影也不管你是共产社区还是食人魔教团，午夜电影只要伤害了我的家人，就全都挡我者死。在末日中唯一能存续人性的恰恰只能是对具体之人的情感和关系，它固然会带来绝望的生死相争，却也构成了爱的根基、承诺的要件，午夜电影是“牺牲”这项命题之所以能打动人的前提。只能说，这就是国情不同吧。